开年已数个市日,朋友C没见着老人,十分惦念。被C惦念的是一位清清爽爽,上了年纪,风韵依旧,蛮俏的一个老人家。可以想见她出山时西施的貌。
逢市,朋友C总看见老人在人民西路剧院对面街沿边卖干货,如笋丝、萝卜丝、豆、薯干等。
年里农历二十四前一市见过后,说好要等年外见,然一直未见。朋友C 从老人手里买来的豆已悉数磨浆吃光。见市,总寻老人不见踪影。不免犯嘀咕,老人到底怎么了?年里说好开年后逢市必来。一市一市,就不见人来,牵挂之绪日益加深。早三市趁买豆的机会便向边上老汉打听开年后怎不见老人来?回答说,大概没东西卖吧。C想不对吧,老人有东西卖。赶市对她来讲情有独钟。一块小地方,日久生情。她有卖不完的小东西,言不尽的小快乐。只是为什么失约了?于是便买老汉的豆。也是5斤。
新买的豆、磨浆又吃了几市,豆是老汉的出浆率高。但,如见着老人,C还是专挑老人的。不嫌豆粒饱满与否,买的是人缘、心情、是对老人的丝丝安慰。
牵挂的主因是因老人一世太过凄惶,一生风霜雨雪。
二
几十年前,捏过3岁男童那双冰块的手。C在小说里老读到这一类词句,……已经断气了,他的手已经冰冷……身体僵硬。C从未握过刚咽气的死人手,自然也没感受过所谓的冰尸?C不怕死人。她说,死人、活人只差一口气。对有感情的人,死了,会背死人走。C跟小男孩的母亲同村。医生说小人已经没气了,年轻母亲还依依不舍将孩子抱着。C上前捏了小男孩的细细小手。那一握至今难忘。那是寒冷入骨,握着他时,好像万支冰针一齐射进每个毛孔和血管的感觉。握过后终生难忘。C也握过胃癌晚期同事的手。 那是在中医院门口,春暖花开时节。同事的手一握后,自己阳光暖手立刻变成死人手。此时此刻,C就害怕握这种手。不为别的,只怕握手后分神,与老人交流时影响思维的连贯。才拉一下老人的衣袖,就这样对面站着说话。一边听老人聊一边头脑走神,C想,自己还说会背死人上医院,太夸张了。人还活手都没敢握。这时C没忘记头年握同事手的情景,自己暖烘烘的手经同事的手一握,同事冰封了一世纪的手骤然间吸尽自己所有阳气,被吸走阳气的手心整个上午都像黏结着冰块。当时同事久不松手,握着手寒暄。这位女同事她肯定捧着一双阳光手心受用极了。才忘乎所以不松手。别人自身也多有病自然多有忌讳不与扩散了的胃癌晚期病人握手。C不信邪。然惊悉老人病状,那一刻,朋友C忽觉胸堵、闷。准确地说,是右胁肋不适。人也奇怪,会生错觉。C觉得自己指不定也长东西了?要不,右胸怎会像水泥摸面不透气呢?想自己素来心平气和,凡事看得开,怎会得癌?癌主要来自后天及跟环境相关。自己又刚做了体检,所检各项指标如数正常。
C为了摆脱刚才突来的不适感,驱赶忧虑,想起朋友A,A说她爸咽气那一瞬间,她正上梯去病房,忽觉胸堵、胸闷得几乎昏厥。她是扶着梯栏杆一步一步艰难而上。果真,老人一见着她出现在病房门口,嘎一声断气。过后想想原来对老人的生命太在意,心疼所致。三
C提醒老人,现在得补些营养才能早些健起来。继续赶市卖。老人应是。说话间便从衣袋里摸出本存折,慢慢地走向邮政储蓄。C一直目送老人背影远去。C认为老人去取钱,有保安会帮。没相随。老人一走,边上的农妇说跟老人同村。老人真就生癌,老人媳妇说只能活4个月。指从年里看病算起。这样说来,时日不多了。C扼腕痛心,说老人心好又善,恐日后再见也是有次数了。就打听老人具体住址。这里有位农妇一直听着老人和C的对话。说自己住老人隔壁小村。早先卖过菜,说C常买她的菜。现在不卖也有病。转氨梅高富贵病住院治疗说是不能再吃力。然后满含好奇问C,你儿子孝顺吗?C不予正面回答,只说,孩子身上不说的好。比方说吧,你要说,我不去靠孩子,孩子听了不舒服。有人说了不靠子女的话,但你身子骨不争气提前来大病了,你得靠子女儿媳送医并伺候,这时儿媳记着你说过的话,白口切菜你。你一把鼻涕一把泪。你老七老八老什么?还不得靠下代。你说要去靠孩子,现在看得多听得多了,看人家,老了多病无钱,孩儿嫌累赘,望你早点死,这样的例多得去了。其实说白了,这不能怪子女。中风瘫痪人,一年一年活磨地狱,拖死了子女,害得子女也差点中风。怪不得子女烦。还是望牢自家身体最实惠。子女身上闭口最好。乖不乖,开句玩笑,有钱就乖。可是老了都是有病,你没钱有病就臭。边上妇人全说你头脑好。
四
初见那年,老人自报79。见着那一瞬,被尘封着童年幻像和一句老话猛地被唤起,“山哈毛楂,茅草蝦小娘家”原来就是今天对她的写照。半世才寻见。她的清爽与秀气,透过她现在的样子,看到出山时(豆蔻年华)的她向你款款走来那模样,身姿窈窕妩媚,素面朝天,清香宜人,宜人得别有一番韵味。当时节儿子高烧未及时医脑烧坏,成废人。落下病根那年,媳妇刚30,年轻轻自然怕守寡想逃离。好在媳妇刚生下第二胎儿子,那时计划生育抓得贼严。媳妇想抛夫丢子一走了之。心善老人却向乡镇说情,家庭缺劳力,希望媳妇别绝育还能挑担担脚水分担田野活,不想让媳妇绝育。明白人都道老人忖错了。这个家,公公早没了,老公又全残,拖着一双子女,没一个劳动力,怎承担得起。这处境想想都害怕。何况一个吃不得苦的年轻少妇。便有人提醒老人赶紧拖媳妇做掉结扎。绝育的女人掉价儿。一般人不会娶。当年绝育人都被戏称为二等残废。于是,老人放口,媳妇绝了育。
绝育后的媳妇还动离婚念。被其嫂数落一番,说你都绝育了,嫁好难了。你挑你家,人家挑你。娶去能派什么用场?再嫁吃的年轻饭。老来时,夫家把你踹出门时你能往哪里去?你生落儿子就丢掉,嫁人爽快去。现在贴棺材回来了,谁个人要你?一番话如一盆冷水浇醒媳妇。要跟人相好,小乡村人心很善,能包容。老人更宽宏大量。媳妇跟想好一起外出打工谋生。几十年就这么过下来。总算还有个完整家。生落几月的孙子就由老人带。摊上这档子事,农村就这样。老人真伟大。善始善终善老人。
五
老人总算回来了。去的时间不见短。原来遇上了点小麻烦。这回C 猜错了。C对重病鹅黄老人了解,知不会讹。可如今,多有对病老人顾虑,怕惹事上身。卡取钱须签字。老人一不认字,二没力气。见是个病老人,明眼人一瞧,想必老人是癌晚期。多有不敢者。最后有个好心人按住老人手签了字。所以老人才耽搁了时间,许久才回。欢迎光临 后司街 (http://www.317200.net/) | Powered by Discuz! X3.2 |